新緑のさえずり

背景

山水畫是“畫大地” 石垣涉（畫家） “你的畫裡沒有‘毒’，”一家畫廊的老闆說。還是大學生的時候，突然有了一個念頭，把自己的畫帶到了畫廊。如果你做得好，你可能會得到自己的照片。這樣的希望很快就破滅了。 “你看這裡的作品，都是有‘毒’的，不是嗎？其中有一個畫家，因為精神病住院了。”我排起了長隊，精神抖擻。 “毒招人” 以前看過的一部電視劇裡有這麼一句話。我在 20 歲時決定成為一名畫家。那時，我是札幌大學經濟系的三年級學生。我的朋友們都在找工作，但我拿了自己畫的畫，晚上開始在街機街上賣。無論如何，我必須做點什麼，我想讓別人看一看，聽聽他們的印象。當時，有2到30名“街頭藝人”。雖然T恤和貼紙有很多插圖和人物，但我展示了山水畫，儘管我被嘲笑“山水畫不賣”。從小，我就對山水畫著迷。大學畢業後，我在一家印刷公司找到了一份工作。我學習印刷知識，兩年後退休。 24 歲時，我成為一名獨立的自由插畫師。在沒有任何联系或聯繫的情況下，我一方面用電話簿（死詞？）聯繫設計公司和出版商，讓他們看我的畫，然後開始銷售。起初，我從深夜到凌晨在居酒屋打工，有時間就畫畫，有時間就睡覺。偶然開的水彩畫班開局不錯，插畫工作也開始慢慢普及，一年就可以從兼職畢業了。就在30歲之前，我突然陷入了低谷。我可以畫出你要求我畫的插圖，但是當涉及到原創作品時，我會感到噁心，10分鐘都不能畫。後來才知道，我害怕自己的畫風改變，對自己的畫風造成限制。我真的很想做一些新的事情，但我的心在拒絕我在不知不覺中停止了它。你為什麼在這個時候畫風景？我開始問自己我在畫什麼。想起那一次，我在畫不完的白色水彩紙前閉上眼睛，出去遮掩冬日的日出。我一個人站在雪原上，沒有人，只有風的聲音。深藍色的天空逐漸變紅，微弱的太陽映入眼簾。當它開始發光和移動時，我意識到這個（地球）在移動（旋轉）。在我們的日常生活中，我們沒有意識到我們生活和消磨時間的地方就是地球。我意識到畫風景就是畫地球，現在我想知道地球是什麼。我想了想它是用什麼做的。 “土？元素？不，不。不是那種東西……” 想著想著，“愛”的漢字隱約出現在我緊閉的眼瞼後面。 “地球”=“愛”我真的認為它很棒。這裡的愛不僅僅意味著喜歡或不喜歡，而是如果你用語言來表達，它就是“一種將你包圍在更大的溫暖中的存在”的形象。就在那一刻，我意識到我想在畫風景的同時畫出那種愛。只要我不偏離這個主題，即使我的風格發生了變化，我也可以說這是我自己的畫，我能夠走出低谷。這也是我開始畫家生涯的機會。一年後，我站在一艘環球航行船的甲板上。首先，我想體驗一下我所面對的地球的大小。船速變慢也符合我的目的。在大約 3 個月內環遊 18 個國家。這是我第一次出國旅行。如果能用愛畫出一幅畫，那未必不遜色於一幅有毒的畫。懷著這樣的想法環遊世界已經11年了。目前43歲。更重要的是，我在尋找自己的愛形式的同時進行創作。 （2022年）