窪島誠一郎は芸術を愛する実業家だった。バーやタワーなどで得た収入を美術品の購入に充てた。しばらくして1997年、彼は長野に「無言館」を創設した。彼の着想は、第二次世界大戦中または戦後間もなく亡くなった日本の若い芸術家たちへの憧れから生まれた。この美術館の使命は、戦没画家たちの作品を保存することであり、彼らが美術学校在学中に描いたスケッチや絵画を展示することだった。窪島は、これらの作品には、技術的には洗練されていないものの、"描き続けたい "という若い画家たちの純粋な情熱や、見果てぬ夢が込められていると感じていた。窪島は当初、1979年に設立した信濃デッサン館に収蔵するつもりだった。しかし、これらの作品の精神的な重みを考えた結果、窪島はこれらの作品のみを展示する別の美術館を設立することを決めた。窪島は、これらの画家の親族を自ら探し、しばしば日本全国を旅して、これらの作品と物語を集めた。財政難と入場者数の減少にもかかわらず、窪島氏はこれらの若い芸術家たちの思い出を称えることに尽力し続けた。 スカイラーは、窪島氏が美術館の開館時に観客に挨拶している写真をもとに、そのシーンを抽象化し、日が沈むにつれて未完成の多くのキャンバスに挨拶する学芸員の姿を想像した。
